男と女

春風の歌―０３―
 
　新幹線では、窓際の席に京子を座らせて、私はその横に座った。
｢お子さんは、いるのですか｡｣
｢いえ、まだなんです｡｣
｢中し訳ないことを間いてしまいました｡｣
｢いいえ、いいんです。私達には、子供はできないかも知れません｡｣
その言い方が、ちょっと寂しげだった。私は、これ以上間くのも悪いと思って黙っていた。
｢結婚してもなかなか子供ができませんでした。しばらくした頃から、夫の両親が言外に私を責めるような物の言い方をするようになりました。私はお医者に行って検査も受けました。でも、特に悪いところもないということでした。夫にも相談しました。いろいろ工夫もしたのですが、子供はできません。夫も、気にしていたので、とうとうお医者に行きました。子供ができない原因は夫の方にあったのです。そのときから、私達にセックスがなくなりました。夫は、私を求めて来ることがなくなったのです｡｣
　一人で、ゆっくりと話す京子の言葉を、私は黙って間いていた。
｢多分、自身を失ったのだろうと思います。そのうちに、少しずつ帰りが遅くなり、酔っぱらっては帰って来るようになりました。遅く帰って来ては、そのまま黙って自分の布団に行っては寝るのです｡｣
｢あるとき、酔っぱらった夫が自分には好きになった女がいると言いました。でも、私と離婚する意志はないとも言いました。そのとき以来、私達の関係は完全に冷え切ってしまったのです｡｣
｢ごめんなさい。今日初めて会った方に、こんな愚痴を言いまして。こんな話、病気の親にも相談できなくて、ついあなたに話してしまいました｡｣
｢いいんですよ。京子さんも幸せそうに見えたけど、本当は大変なんですね。そんな悩みを持っている人は、意外と多いのかも知れませんね。人間、一人で悩むより、誰かに相談すると、けっこう荷が軽くなることがあります。僕で良かったら、いつでも相談に乗りますよ｡｣
｢ええ、その時はお願いします｡｣
　新幹線は、途中でいくつかの駅に停まりながらも、浜松の駅に到着した。駅でそれぞれタクシーに乗る前に、私達はお互いに電話番号を教え合った。京子は、昼間は家にいると言っていた。
　私は、翌日の昼休み、京子のところに電話をした。特に用事があった訳ではなく、京子が元気でいるかどうか知りたかったのである。何を話そうかと思案したが、これと言った話題は思い浮かばないまま受話器を収った。京子は、すぐに電話を取った。
｢もしもし、三宅ですが｡｣
｢はい、ああ、昨日はありがとうございました｡｣
｢元気でしょうか。ちょっと気になったものですから｡｣
｢ありがとうございます。大丈夫です｡｣
「ゆっくりお話できるといいと思うのですが、京子さん、時間はとれないでしょうか｡」
｢昼間なら空いていますし、来週の月曜日は主人が出張と言っていましたから夜でも大丈夫です｡｣
｢じゃあ、月曜日の夕方、郊外にイタリア料理のレストランがあります。浜松では、ちょっと美味しいんですよ。僕が、車で京子さんの家の近くに迎えに行きますよ｡｣
私は、落ち合う時間と場所を確認して電話を切った。
　当日、少し残業をして時間を調整し、会社を出て約束の場所に急いだ。京子は、ワンピース姿で待っていた。私は、京子を車に乗せると、郊外へと車を走らせた。
　この時期、日は随分長くなっている。明るさがちょっと気になって、早く暗くなればいいと思った。
　　　　　　　　　　　　　　　　―続く―
 

春風の歌―０２―
 
　ホームに来たとき、京子が私のところにやって来て、声をかけた。
｢何度も、お会いしますね｡｣
｢世の中には、不思議な縁ってこともあるんですね。確か、静岡にお帰りだったですね｡｣
｢はい、浜松まで帰ります｡｣
｢えっ、浜松ですか。僕も、浜松なんですよ｡｣
｢不思議なご縁ですね。こんなことって、あるのですね｡｣
｢短い時間ですが、浜松までご一緒しましょう｡｣
　電車は、すぐにやって来た。普通電車のボックスシートに向かい合って座った。鎌倉から大船に出て、そこで東海道線に乗り換えた。
｢浜松から鎌倉は、交通がなかなか不便でしょう。彼女達に会うのは、８年振りなんですよ。最後の望美が結婚したときでしたから｡｣
｢そうですね。僕も浜松に来てから２５年、その前は横須賀にいました。当時、鎌倉はよく行きました。懐かしくて、今回ちょっと遠回りでも来てみたのです｡｣
｢鎌倉って、良いところですわね。私は、あの古い町の感じが好きですわ｡｣
｢そうですね、僕も好きで若い頃はよく行きましたよ｡｣
　そんな話をしているうちに、電車は小田原に着いた。ここで再び新幹線に乗り換えである。 新幹線の乗り換えに、ちょっと時間があった。私達は、ホームのベンチに座って、電車が来るのを持っていた。
｢浜松は、どちらにお住まいですか｡｣
私が聞いた。
｢佐鳴湖の近くの住宅街です。最初は駅の近くでしたけど、最近そこに転居しましたの｡｣
｢良いところですね。あの辺には、立派な家が多いですね｡｣
｢私の家は、そうでもありませんわ｡｣
京子は、ちょっと間を置いたゆっくりとした物言いである。
　そんな話をしながら待っていると、すぐにこだまがやって来た。多分、一人で待っていれば長く感じる時間なのであろうが、京子といっしょだったのですぐに過ぎてしまう。
　時間の感覚は、不思議である。子供の頃、随分長いと感じた時間であるが、この歳になると短く感じてしまう。去年、一昨年のことが、つい先程のように感じてしまうことがある。人生を短く感じることが、残りの人生に対する未練になるのかも知れない。京子と話しているうちに、そんなことを考えてしまう。
　それにしても、京子は美しい。細身で色が白く、おっとりとした動作や物の言い方がその美しさに似合っている。浜松の人と結婚しているのだと言うが、多分、幸せな家庭を営んでいるのだろうと思った。
　　　　　　　　　　―続く―
 

春風の歌―０１―
 
　３月に入って、寒かった冬がやっと終わりを告げようとしている。吹いて来る風にも、軟らかさが感じられる今日この頃である。旅の途中の車窓からは、梅だろうか桃だろうか、山や畑のあちこちに白い花が見えている。私は、ぼんやりと窓の外を眺めながら考え事をしていた。
　京子に会ったのは、１年ほど前のことだった。私は、東京への出張の帰り、時間があったので鎌倉に寄ってみた。春の鎌倉には、梅や水仙などのきれいなお寺がある。昔、横須賀の工場で勤務していた頃、独身だった私はよく鎌倉を歩いていて、その頃の記憶を辿りながら歩いたのである。
　瑞泉寺は、水仙と梅が有名である。ちょっと奥まったところにあって、人の訪れも少ない静かなお寺である。平日ということもあって、その日も人出は少なかった。私は、ゆっくりと境内を歩きながら、水仙や梅の花を見ていた。しばらく歩いていると、目の前を観光客らしい３人連れの女性が歩いていた。歳の頃は３０代半ばであろうか、品の良さそうな連れである。
　そのうちの一人が、私の方を振り返って言った。
「すみませんが、シャッターを押して頂けませんでしょうか｡」
私は、すぐに引き受けた。写真を撮ってからカメラを返し、今度は私が先になって歩き始めた。
　しばらく瑞泉寺を散策して、八幡宮の方に戻ったところで急に空腹を覚え、一軒のお汁粉屋に入った。まだ若かった頃何度か入ったことがあって、懐かしさもあったのである。この歳でお汁粉とはと思ったが、旅先である。昔を懐かしむのも悪くないと思ったのである。
　お汁粉ができあがってきた時、入り口の方で女性の声がした。振り返って見ると、先程の女性達である。彼女達も、私であることに気が付いたらしい。さっき私にシャッターを押してくれと頼んだ女性が、私の方に会釈をして、「先程は、ありがとうございました｡」と言った。私も、軽く会釈を返した。
　彼女達は、私の隣のテーブルに座った。
「ご旅行ですか｡」と、私が聞いた。
「ええ、彼女が静岡から出てきたものですから、私達が案内しているんです｡」
別の一人が、シャッターを押してくれと頼んだ女性を指しながら言った。
｢私達は、大学の同級生なんですけど、私だけ静岡に嫁いで、彼女達は鎌倉の高級衝に嫁いだんですよ｡｣
｢あらっ、京子ちゃんが一番お金持ちのところにお嫁に行ったんじゃあない｡｣
｢そんなことないわよ。それに、お金があればいいってもんじゃあないわよ。これでも、苦労が多いのよ｡｣
するともう一人が言う。
｢あらっ、お金は大事だわ。やっぱり一番苦労するのは、お金のことよ｡｣
いつしか女性達だけの会話になっていた。
　私は、先に食べ終えると、勘定を払って店を出た。途中、家族や会社への土産などを買って、鎌倉の駅に来たときである。また、彼女達と会った。先に着いて切符を買っている私の後ろに、京子と呼ばれていた女性が並んだのである。あとの二人は、お喋りをしながら、京子と呼ばれた女性が切符を買うのを待っていた。
　　　　　　　　　　　　　―続く―
 

嘘―７２―（最終回）
 
　私は、話を続けました。
「私のお腹にいるのは、光佑さんの赤ちゃんです。」
「まあ、いつの間にそんなことに？」
「光佑さんは、私を愛してくれています。私も、光佑さんを愛しています。私は、光佑さんと結婚します。」
私は、毅然として言いました。お母様も、圧倒されたかのようでした。
「わかりました。今更、反対なんかできないわね。」
傍で聞いていた梅乃さんが、二人の方を見て「おめでとうございます。」と言いました。そして私の方を見て、不器用なウィンクをしました。
　それから、精神的に忙しい日々が続きました。学校には、結婚するので年度末で退職をしたい旨を申し出ました。校長は残念がってくれましたが「あなたが幸せになるのなら、止めるわけにもいかないわね。」と言ってわかってくれました。
　また、お母様と私の住居も決めなければなりません。叔父様は、お母様に自分のところに来て欲しいと言われていたようですし、光佑さんも自分のところに来て欲しいと言っています。二人が出て行けば、この屋敷は人がいなくなってしまいます。梅乃さんの身の振り方についても、考えてあげなくてはなりません。
　結局、二人が結婚した後でお屋敷を売り、お母様は叔父様のお屋敷にお住まいになることが決まりました。梅乃さんは叔父様のお屋敷でお手伝いをすることになりました。長年暮らしてきた屋敷を売ることも寂しかったのですが、もっと寂しいのは、半ば親代わりだった梅乃さんと別れて暮らすことは、もっと寂しいことでした。しかし、海外赴任も考えられる光佑さんとの暮らしに、梅乃さんが入ることは不可能でした。
　4月に入り、お母様は、結婚式は行わず入籍するだけで、叔父様のお屋敷に行かれました。お母様のいないお屋敷は、まるで空虚に感じられました。梅乃さんは、私達が結婚するまでは屋敷に残ってくれることになりました。
　私達は、6月に式を挙げることにしていました。この頃には、わずかながらお腹の膨らみも感じられるようになっていましたが、それに気付いている人はいないようでした。
　式の当日、花嫁衣装への着替えを手伝っていた梅乃さんは、ずっと涙を浮かべていました。私も、梅乃さんの涙姿を見て、思わず涙を浮かべていました。
「お嬢様、本当におめでとうございます。」
「ありがとう、梅乃さん。私、梅乃さんのところに遊びに行きます。ずっと、本当のお母さん代わりでいてください。お願いします。」
「いえいえ、お嬢様。お嬢様は、これからは光佑さんの奥様です。光佑さんのために尽くしてあげてください。そして幸せになってください。」
　結婚式が終って、私達の生活が始まりました。私は、光佑さんのマンションで暮らすようになりました。ときどき、お腹の子供が私を蹴飛ばすようになっていました。そんなことにも、私は、女の本当の幸せを感じていました。
　そんなある日、二人で行った買い物の帰り、手を繋いで歩いている光佑さんと私の背中を、初夏の夕陽が照らしていました。
　私は、自然と光佑さんの肩に頭を預けていました。そのとき、赤ん坊が私のお腹を蹴飛ばしました。
　　　　　　　　　　　　　　　―完―
 

嘘―７１―
 
　私は、家に帰るとすぐ梅乃さんに、自分が妊娠していることを話しました。梅乃さんは、最初に「おめでとうございます」言って、話を続けました。
「そうですね、まず光佑さんにご報告なさってください。それから、お母さんにも報告してください。ご心配なさらないで、臆せず報告することが大事ですよ。」
私は、ありがとうと言いましたが、光佑さんやお母様にいつ報告しようかと思っていました。
　冬休みになりました。光佑さんは、外国相手の仕事と言うこともあって年末のギリギリまで忙しいようで、やっとデートができたのは大晦日になってからでした。
　光佑さんのマンションに行った私は、自分が妊娠していることを話しました。光佑さんは、「良かったね。おめでとう！」と言いました。私には、その言い方がいかにも他人事のように思えて、ちょっと不満でした。光佑さんが言いました。
「さて、これで結論は見えたわけだ。僕達は結婚する。あとは、それをいつにするか、どのようにするかを決めるだけだよ。心配することはない、君のお腹の中には僕の息子がいる、ん、娘かな。だから、君はお腹の赤ん坊を大事にするとともに、そのお父さんをも大事にするんだよ。」
そう言って、私にキスをしてくれました。
　次はお母様に妊娠のことを告げなければなりません。しかし、お母様がショックを受けるのではないかが気になります。お母様には、精神的に繊細なところがありました。お母様の強さは、ある意味で心の弱さから来ているのではないかと思っていました。大学の同級生や、学校の生徒、あるいはそのご両親や教師達を見ていて、そういう人の心が見えてくるようになりました。
　ある日の夕食の時、私はお母様と向かい合って食事をしていました。食事が終ったとき、お母様と私が同時に「お話があります。」と言いました。
　お母様は、言葉を止め「何？」とおっしゃいました。私も、それと同じようなタイミングで「何でしょう？」と言っていました。
「彩香さんからおっしゃいなさい。」
「いえ、お母様からどうぞ。」
そんなことを何回か繰り返した後で、お母様がおっしゃいました。
「私、結婚しようと思います。」
「はい。」
私は、あらかじめ梅乃さんから聞いていたので、驚きませんでした。
「耕造叔父様と結婚したいと思います。かなり前にプロポーズされていたのですが、やはり結婚したいと思っています。あなたにも、了解して欲しいと思ってお話ししました。」
「わかりました。どうぞ、結婚なさってください。」
「ところで彩香さんのお話というのは何でしょう？」
お母様から先に告白されて、私は少し気が楽になりました。
「私、赤ちゃんができました。」
「えっ！」
お母様は、本当にびっくりされたようでした。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　―続く―