男と女

　世の中には、酒の強い人と弱い人がいます。僕も、昔はけっこう飲んでいたのですが、歳と共にめっきり弱くなりました。
　昔、正月に職場の仲間を家に呼んで飲んだことがありました。メンバーは奥さん達も入れて９人でした。みんなよく飲むのを知っていたので、ビール、ウィスキー、日本酒、ワインなどをそれぞれ数本ずつ買っておきました。ところが彼等が帰った後で見ると、全部空になっていました。一人当たり平均すると、ビール数本＋ボトル（一升瓶を含む）１本を飲んでいたのです。
　またあるとき、職場にお客さんがあって、庶務の女性が麦茶を出しました。お客さんが麦茶を一口含んだとき「これには酒が入っていますね」と言って以後口をつけません。僕が飲んでみても、アルコールのにおいもしません。後で調べたら、前の晩に若い連中が徹夜残業の末にヤカンで水割りを作って飲み、それをよく洗わずに麦茶を作ったようで極めて微量のアルコールが残っていたのです。
　あんなに良いものを飲めないなんて、彼等は僕なんかとは全く違う人生を歩んでいるのでしょうかねえ。

学校の怪談−０７−

　コーヒーを差し出す由美子に、光山が言った。
「き、き、君は一体何者なんだ。ど、ど、どこから来たんだ？」
「それは、あとでゆっくりお話しします。まずはコーヒーでも飲んで落ち着いてください。」
「せ、せ、生徒の名簿を見たけど、内藤なんて名前はなかったぞ。」
「事情は、お話しします。決して怪しい者ではありません。」
「怪しくないたって、こんな夜中に学校に侵入して来るのが、どうして怪しくないんだ。」
「コーヒーをお飲みになりながらでも聞いてください。私は、この学校の卒業生です。３年前に卒業しました。当時、苛めに遭いましてノイローゼになりました。それ以来、就職もできず家にいます。あまり外出もしませんでしたので、いつしか友達もいなくなりました。でも、ある日、先生がスーパーで買い物をしている姿を見掛けました。先生は優しそうな方、私にはこの人しかいない、見た瞬間にそう思ったのです。それで、今日もこうしてやって来ました。」
「じゃあ、昨日の財布は何だったんだ。」
「財布は、初めから自分で持っていました。何とか先生に話し掛ける手段はないかと思って、先回りしてあんな嘘をついたのです。ごめんなさい。」
「そうだったのか。」
「すみません、この学校の生徒だなんて嘘をついてしまって。」
「いや、それはいいんだけど、でもどうやって入って来たんだ。」
「はい、校舎の裏の塀に板を立てかけたところがあります。そこに穴が空いていて、板を動かせばそこから出入りできます。向こう側は、お墓の小屋になっていて外側からも見えないようになっています。昔から空いている穴で、遅刻した生徒なんかがよく出入りしていました。」
「そうだったのか。そう言えば、板が立てかけてあるところがあったなあ。」
「ねえ、先生、私、夜だけでもここにいていいでしょう？朝には必ず帰りますから。そうすれば、人に知られることもありません。」
「う〜ん・・・」
　光山は、腕を組んで考え込んだ。
　　　　　　　　　―続く―